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1

Terasový salonek

Tři míle proti proudu řeky Temže od středu Oxfordu, kus cesty od  
věhlasných univerzit Jordánské, Gabrielovy, Balliolovy a  dvou 

tuctů dalších, které mezi sebou soupeřily o prvenství v závodech lodí, 
v místech, odkud bylo město pouhým souborem věží a věžiček vzná­
šejících se v dálce nad zamlženou rovinou Port Meadow, stálo převor­
ství Godstow, kde se laskavé jeptišky věnovaly svým svatým povinnos­
tem. Na protějším břehu naproti převorství se nacházel hostinec zvaný 
U Pstruha.

Stará, kamenná budova byla rozlehlá a přívětivá. Nad řekou se roz­
kládala terasa, kde se mezi pijáky volně procházeli pávi (jeden se jmeno­
val Norman a druhý Barry), bez okolků uzobávali drobné občerstvení 
a občas zvedli hlavu a vyrazili ze sebe divoký, nesmyslný skřek. Uvnitř 
byl salonek s barem, kde si panstvo (pokud můžeme univerzitní scholáry 
pokládat za panstvo) dopřávalo pivo a dýmku, a také výčep, kde u krbu 
posedávali převozníci a nádeníci ze statků, hráli šipky, vyměňovali si 
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u baru nejčerstvější drby, hádali se nebo se prostě jen v tichosti opíjeli. 
Byla tu kuchyně, kde hostinská s pomocí složitého soustrojí koleček 
a řetězů, které otáčelo rožeň nad ohněm, den co den pekla ohromnou 
pečeni, a byl tu pikolík jménem Malcolm Polstead.

Malcolm byl syn hostinských, jedináček. Bylo mu jedenáct let a měl 
milou, zvídavou povahu, robustní tělo a zrzavé vlasy. Chodil do míli 
vzdálené Ulvercotské základní školy a měl dost kamarádů, ale nejradě­
ji trávil čas sám, jen se svým daemonem Astou, ve své kánoi jménem 
La Belle Sauvage. Jednomu z místních vtipálků přišlo zábavné přepiso­
vat první l ve slově Belle na r a Malcolm písmeno třikrát trpělivě opra­
vil, než mu nakonec trpělivost došla, shodil toho troubu do vody a na 
základě toho pak oba uzavřeli příměří.

Jako každý potomek hostinských musel Malcolm v hospodě pomá­
hat. Myl talíře a sklenice, roznášel talíře s jídlem a korbely piva a zase 
je sbíral, když byly prázdné. Bral svou práci jako danou věc. Jediné, co 
mu ztrpčovalo život, byla dívka jménem Alice, která pomáhala s my­
tím nádobí. Bylo jí patnáct, byla vysoká, hubená a tmavé zplihlé vlasy 
nosila stažené do nepříliš slušivého culíku. Už teď se jí na čele a kolem 
úst začínaly rýsovat roztrpčené vrásky. Od prvního dne, kdy nastoupi­
la, nepřestávala Malcolma otravovat: „S kým chodíš, Malcolme? Copak 
ty nemáš holku? S kýms byl včera večer venku? Dals jí pusu? Copaks 
nikdy nedostal pusu?“

Dlouho si toho vydržel nevšímat, ale nakonec Asta skočila po Alici­
ně daemonovi, vychrtlé kavce, srazila ho do vody na nádobí a pak se do  
toho promáčeného stvoření pustila zuby, až Alice s křikem žadonila o mi- 
lost. Dívka si pak stěžovala Malcolmově matce, ale ta řekla: „Dobře ti 
tak, vůbec mi tě není líto. Příště si ty sprosťárny aspoň necháš pro sebe.“

Od té doby to tak bylo. Chodili kolem sebe s Malcolmem, jako by 
ten druhý neexistoval. On odložil sklenice na odkapávač, ona je umyla, 
on je utřel a odnesl zpátky do výčepu, bez jediného slova, bez jediného 
pohledu, bez povšimnutí.
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Život v hostinci se mu ale líbil. Obzvlášť ho bavily náhodně vyslech­
nuté rozhovory, ať už se týkaly těch zkorumpovaných mizerů z poříční 
správy, neschopných pitomců ve vládě nebo filozofičtějších otázek, tře­
ba jestli jsou hvězdy stejně staré jako Země.

Témata podobná tomu poslednímu Malcolma někdy zaujala natolik, 
že odložil náruč prázdných sklenic na stůl a přidal se k diskutujícím; 
nejdřív si ale všechny pozorně vyslechl. Mnozí scholáři a další návštěv­
níci ho dobře znali a dávali mu štědré spropitné, ale jemu nikdy nešlo 
o to, aby zbohatl. Spropitné bral jako velkorysý dar Prozřetelnosti a ra­
doval se, jaké má štěstí – v  pozdějším životě mu tenhle přístup roz­
hodně neuškodil. Kdyby patřil k chlapcům, kteří dostávají přezdívky, 
nepochybně by se mu říkalo Profesor, ale k těm on nepatřil. Ti, kdo si 
ho všimli, ho měli rádi, ale většinou si ho lidé nevšímali, a ani to nebylo 
nijak na škodu.

Další Malcolmovi příznivci přebývali hned za mostem na druhé stra­
ně řeky, v  šedých kamenných budovách obklopených zelenými poli, 
úhlednými sady a zeleninovou a bylinkovou zahradou v převorství sva­
té Rosamundy. Jeptišky byly z převážné většiny soběstačné, samy si pěs­
tovaly ovoce a zeleninu, chovaly včely, šily elegantní roucha a prodávaly 
je za těžce vysmlouvané zlato, ale čas od času se našly pochůzky, které 
mohl šikovný chlapec vyřídit, žebřík, který pod dozorem starého truh­
láře pana Taphouse spravil, nebo pár ryb, které bylo zapotřebí dovézt 
z Medley Ponds o něco níž na řece. Další služby poskytovala dobrým 
jeptiškám La Belle Sauvage. Malcolm nejednou vezl sestru Benediktu 
po proudu dolů na stanici zepelínových vzducholodí Královské pošty, 
když potřebovala poslat drahocenný balíček se štólami, pluviály nebo 
ornáty pro londýnského biskupa, který zřejmě dával svým oděvům po­
řádně zabrat, soudě podle toho, jak často si objednával další. Malcolm 
se při těch poklidných plavbách leccos dozvěděl.

„Jak to děláte, sestro Benedikto, že jsou všecky ty balíčky tak pečlivě 
zabalený?“
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„Všechny ty balíčky,“ opravila ho jeptiška.
„Všechny ty balíčky. Jak to děláte, že jsou tak pečlivě zabalený?“
„Zabalené, Malcolme.“
Malcolm se nezlobil, byla to vlastně taková jejich hra.
„Já myslel, že zabalený se může říct,“ poznamenal.
„Záleží na tom, jestli mluvíš o jednom balíčku, ten je skutečně zaba­

lený, ale pokud jich je víc, musíš použít množné číslo i u tohohle slova.“
„To je celkem fuk,“ opáčil Malcolm. „Jen jsem chtěl vědět, jak je balíte.“
„Až budu příště něco balit, ukážu ti, jak se to dělá,“ slíbila sestra Bene- 

dikta, a skutečně to udělala.
Malcolm na sestrách obdivoval, jak jsou pečlivé ve všem, co dělají, 

jak sázejí ovocné stromy do úhledných řad podél slunné zdi sadu, jak se 
při zpěvu při bohoslužbách jejich jemné hlasy harmonicky mísí a pro­
plétají, jak prokazují nejrůznějším lidem drobné laskavosti. A bavilo ho 
povídat si s nimi o náboženství.

„Víte, že v Bibli se píše,“ začal jednoho dne, když v rozlehlé kuchyni 
pomáhal postarší sestře Fenelle, „že Bůh stvořil svět za šest dnů?“

„Ano, tak to je,“ přitakala sestra Fenella, zatímco válela těsto.
„Tak jak je potom možné, že jsou všelijaké zkameněliny a takové věci 

staré miliony let?“
„To víš, tehdy byly dny mnohem delší,“ odpověděla ta dobrá duše. 

„Už máš nakrájenou rebarboru? Podívej, budu s tím hotová dřív než ty.“
„Proč krájíme rebarboru tímhle nožem, a ne těmi starými? Ty staré 

jsou ostřejší.“
„Kvůli kyselině šťavelové,“ vysvětlovala sestra Fenella a vykládala for- 

mu těstem. „Na rebarboru je lepší nerezová ocel. Podej mi cukr, pro- 
sím tě.“

„Kyselina šťavelová,“ opakoval Malcolm. Líbilo se mu, jak to zní. 
„Co je to kazule, sestro?“

„To je součást oblečení. Kněží ji nosí přes albu.“
„Proč taky nešiješ jako ostatní sestry?“
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Daemon sestry Fenelly, veveřák usazený na opěradle nejbližší židle, 
tiše mlaskl.

„Každá děláme to, co nám jde,“ řekla sestra. „Vyšívání mi nikdy moc 
nešlo ‒ jen se podívej, jaké mám velké tlusté prsty ‒, ale moje koláče 
jsou podle ostatních sester celkem k jídlu.“

„Mně vaše koláče chutnají,“ poznamenal Malcolm.
„Děkuji, broučku.“
„Jsou skoro tak dobré jako ty máminy. Ale máma je dělá tlustší než 

vy. Asi to těsto víc válíte.“
„Asi ano.“
V kuchyni převorství nepřišlo nic nazmar. Z kousků těsta, které ses­

tra Fenella odkrojila, když zarovnávala rebarborový koláč do formy, ne­
obratně vytvarovala kříže, palmové listy nebo ryby, přidala pár rozinek, 
pocukrovala je a upekla zvlášť. Všechny ty tvary měly nějaký nábožen­
ský význam, ale ať se sestra Fenella snažila sebevíc („Ty moje velké tlusté 
prsty!“), nedařilo se jí, aby vypadaly všechny stejně. Malcolm na to byl 
šikovnější, ale musel si nejdřív pečlivě umýt ruce.

„Kdo jí tyhle kousky, sestro?“ zeptal se.
„Nakonec se vždycky sní všechno. Někdy si návštěva ráda dá něco 

křupavého k čaji.“
Převorství leželo v místě, kde silnice křížila řeku, a nejrůznější pocest­

ní se tu rádi zastavili a mnohdy zůstali i přes noc. Stejně oblíbený byl 
samozřejmě i Pstruh, kde obvykle měli dva tři nocležníky, kterým musel 
Malcolm ráno donést snídani, ale to byli povětšinou rybáři nebo mar­
ketýři, jak jim říkal jeho otec, podomní obchodníci s kuřivem, nářadím 
nebo zemědělskými stroji. V převorství naproti tomu přenocovávali vý­
hradně hosté z  vyšších vrstev: význační lordi a urozené dámy, někdy 
biskupové a nižší duchovenstvo, honorace, která neměla styky s žádnou 
kolejí ve městě, a nemohla tudíž očekávat pohostinnost tam. Jednou tu 
měli celých šest týdnů princeznu, ale Malcolm ji zahlédl jen dvakrát. 
Poslali ji sem za  trest a  její lasiččí daemon na všechny vztekle prskal. 
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I hostům na protější straně řeky Malcolm pomáhal: staral se jim o ko- 
ně, čistil jim boty, předával vzkazy a občas mu za to někdo podstrčil pár  
drobných. Všechny peníze si Malcolm střádal do plechového mrože ve 
své ložnici. Stačilo zmáčknout mu ocas, zvíře otevřelo tlamu a mince se 
vložila mezi kly (jeden byl ulomený a přilepený zpátky). Malcolm ne­
věděl, kolik peněz má, ale mrož byl těžký. Přemýšlel o tom, že až bude 
mít dost, koupí si pušku, ale nevěřil, že by mu to otec dovolil, takže si 
bude muset ještě počkat. Mezitím si na všechny ty pocestné zvykl, na 
obyčejné i ty svéráznější.

Říkal si, že na světě snad není místo, kde by se člověk dozvěděl o svě­
tě tolik jako v  tomhle nevelkém ohybu řeky s hostincem na  jednom 
a převorstvím na druhém břehu. Předpokládal, že až vyroste, bude po­
máhat otci ve výčepu a pak, až rodiče zestárnou a nebudou mít dost sil, 
hostinec převezme. Byl s tím vcelku srozuměný. Provozovat Pstruha by 
bylo mnohem lepší než mít na starost kterýkoli jiný hostinec, protože 
tudy proudil velký svět a často se tu dalo promluvit se scholáry a jiný- 
mi důležitými lidmi. Doopravdy by si ale přál něco úplně jiného. Chtěl  
by se sám stát scholárem, třeba astronomem nebo experimentálním 
teologem, a zkoumat nejhlubší podstatu věcí. Být takhle v učení u ně­
koho z filozofů, to by bylo něco. Ale něco takového nebylo příliš prav­
děpodobné. Ulvercotská základní škola připravovala svoje žáky na ře­
meslo nebo přinejlepším na úřednickou práci a ve čtrnácti je vypustila 
do světa. Pokud bylo Malcolmovi známo, žádná z univerzit nenabízela 
stipendium chytrému klukovi s kánoí.

Jednoho dne uprostřed zimy zavítali k Pstruhovi poněkud neobvyklí 
návštěvníci. Přijeli anbarovozem a zamířili přímo do Terasového salon­
ku, který byl ze všech jídelních místností nejmenší a bylo z něj vidět na 
terasu, řeku i převorství na druhém břehu. Ležel až na konci chodby 
a hosté ho příliš nevyužívali, ani v zimě, ani v létě, protože měl malá 
okna a navzdory názvu se z něj nedalo vyjít na terasu.
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Malcolm právě dokončil směšně krátký domácí úkol (z geometrie) 
a naházel do sebe kus hovězí pečeně s jorkširským pudinkem a pak pe­
čená jablka s vanilkovým krémem, když ho otec zavolal do výčepu.

„Běž zjistit, co si dají ti pánové v Terasovém salonku,“ řekl mu. „Nej­
spíš to budou cizinci a nevědí, že si mají objednat pití u baru. Asi če­
kají, že je obsloužíme.“

Malcolm, nadšený z nezvyklých hostů, došel do salonku a našel tam 
tři vážené pány (jejich váženost byla zřejmá na první pohled) shrbené 
u okna, odkud vyhlíželi ven.

„Budete si něco přát, pánové?“ zeptal se.
Rychle se k němu otočili. Dva si objednali klaret a třetí chtěl rum. 

Když jim Malcolm nápoje donesl, chtěli vědět, jestli by se v hostinci 
mohli navečeřet, a pokud ano, co je v nabídce.

„Hovězí pečeně, pane, opravdu dobrá. Vím to, protože jsem ji před 
chvilkou měl.“

„Á, le patron mange ici, je to tak?“ poznamenal nejstarší z pánů, za­
tímco si všichni přitahovali židle ke  stolku. Na  rameni mu poklidně 
seděl jeho daemon, hezká černobílá lemuřice.

„Žiju tady, pane, hospodský je můj otec,“ řekl Malcolm. „A matka je  
kuchařka.“

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se nejvyšší a nejhubenější z návštěvníků. Vypa- 
dal na vědce, měl husté šedé vlasy a jeho daemon byla samička zvonka.

„Malcolm Polstead, pane.“
„Co je ta budova tam za řekou, Malcolme?“ chtěl vědět třetí, muž 

s  velkýma tmavýma očima a  černým knírem. Jeho daemon mu ležel 
stočený u nohou a nebylo pořádně poznat, co to je.

Byla už samozřejmě tma a na druhé straně řeky nebylo vidět víc než 
matně ozářená vitrážová okna modlitebny a světlo, které neustále svítilo 
nad vrátnicí.

„To je převorství, pane. Sester řádu svaté Rosamundy.“
„A kdo byla ta svatá Rosamunda?“



18

„Na to jsem se jich nikdy nezeptal. Ale na jednom z oken je její obraz,  
stojí na něm v takové velké růži. Nejspíš se tak jmenuje právě proto. 
Budu se muset zeptat sestry Benedikty.“

„Takže se s nimi dobře znáš?“
„Mluvíme spolu skoro každý den, pane. Pomáhám jim v převorství 

s různými pracemi, vyřizuju pochůzky a tak podobně.“
„Chodí k těm sestrám někdy nějaké návštěvy?“ zeptal se nejstarší muž.
„Ano, pane, docela často. Nejrůznější lidi. Nerad bych obtěžoval, pane,  

ale je tady zima. Nemám rozdělat oheň v krbu? Leda by se vám chtělo jít  
do sálu, tam je příjemně teplo.“

„Ne, zůstaneme tady, Malcolme, díky, ale oheň by nám rozhodně 
přišel vhod. Rozdělej ho.“

Malcolm škrtl sirkou a oheň hned chytil. Jeho otec uměl ohniště dob- 
ře připravit a Malcolm ho při tom často pozoroval. Polen tu bylo dost,  
aby vydržela celý večer, kdyby se pánové rozhodli zůstat.

„Máte tu dneska hodně lidí?“ zeptal se muž s tmavýma očima.
„Zhruba tak tucet, pane. Jako obvykle.“
„Výborně,“ řekl ten nejstarší. „Tak nám přines tu vaši hovězí pečeni.“
„Budete si přát začít polévkou? Dneska máme kořeněnou pastinákovou.“
„Ano, proč ne. Pro všechny polévku a pak vaši vyhlášenou hovězí 

pečeni. A ještě láhev klaretu.“
Malcolm si nemyslel, že by pečeně byla nějak vyhlášená, nejspíš to 

pán řekl jen tak. Odešel pro příbory a cestou matce v kuchyni vyřídil 
objednávku.

„Oni už o těch jeptiškách věděli,“ zašeptala mu do ucha Asta v po­
době stehlíka.

„Tak proč se ptali?“ odpověděl Malcolm šeptem.
„Zkoušeli nás, chtěli vědět, jestli jim řekneme pravdu.“
„To bych rád věděl, o co jim jde.“
„Nevypadají jako scholáři.“
„Trochu ano.“
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„Vypadají jako politikové,“ nedala se Asta.
„Jak můžeš vědět, jak vypadají politikové?“
„Prostě mám ten dojem.“
Malcolm se s ní nehádal. Musel se postarat o další zákazníky, a tak měl 

plné ruce práce, a navíc jejím dojmům věřil. On sám míval z lidí nějaký 
nezvyklý dojem jen zřídkakdy, stačilo, když na něj byli milí, a rychle  
si je oblíbil, ale mnohokrát se přesvědčil, že na intuici jeho daemona je  
spolehnutí. Ostatně vzhledem k tomu, že byli s Astou jedna bytost, to 
byla jeho intuice, a naopak jeho pocity byly její.

Malcolmův otec donesl třem hostům jídlo osobně a sám jim také ote­
vřel víno. Malcolm tři horké talíře ještě nezvládl. Když se pan Polstead  
vrátil do výčepu, zakýval na Malcolma prstem a tiše se ho zeptal: „Co ti  
ti pánové říkali?“

„Ptali se na převorství.“
„Chtějí s tebou ještě mluvit. Říkali, že jsi ohromně bystrý chlapec. 

Tak se chovej slušně. Víš, co jsou zač?“
Malcolm s vykulenýma očima zavrtěl hlavou.
„Ten starý je lord Nugent, abys věděl, bývalý předseda Sněmovny lordů.“
„Jak to víš?“
„Poznal jsem ho podle obrázku v novinách. Tak už běž a na všechno 

jim pěkně odpověz.“
Malcolm vyšel do chodby a Asta šeptem spustila: „Vidíš? Tak kdo 

měl pravdu? Předseda Sněmovny lordů, no páni!“
Pánové se ládovali hovězí pečení (Malcolmova matka dala každému 

plátek navíc) a tiše rozmlouvali, ale ztichli, jakmile Malcolm vstoupil 
do dveří.

„Přišel jsem se zeptat, jestli nechcete ještě nějaké světlo, pánové,“ řekl 
Malcolm. „Můžu vám přinést stolní petrolejku.“

„Určitě ano, Malcolme, to je výborný nápad,“ odpověděl muž, který 
býval předsedou Sněmovny lordů. „Ale nejdřív mi pověz, kolik je ti let?“

„Jedenáct, pane.“
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Možná měl říct „Vaše Lordstvo“, ale připadalo mu, že bývalému před- 
sedovi Sněmovny oslovení „pane“ vůbec nevadilo. Možná cestoval inko- 
gnito, takže by se mu ani nezamlouvalo, kdyby ho Malcolm oslovoval 
patřičným titulem.

„Kam chodíš do školy?“
„Do Ulvercotské základní školy, pane, naproti Port Meadow.“
„Co budeš dělat, až vyrosteš, co myslíš?“
„Nejspíš budu hostinský jako můj otec.“
„To je, myslím si, ohromně zajímavé povolání.“
„Taky si to myslím, pane.“
„Setkáš se se spoustou nejrůznějších lidí a tak vůbec.“
„To je pravda, pane. Chodí sem scholáři z univerzity a plavci ze všech 

možných končin.“
„Takže tu máte přehled, co se děje, viď?“
„To máme, pane.“
„Všechen ten ruch na řece a tak vůbec.“
„Živo je hlavně na kanále. Plují tam nahoru i dolů romunské čluny 

a v červnu se koná koňský trh, to je pak kanál plný lodí a přijede fůra lidí.“
„Koňský trh… takže Romuni?“
„Přijíždějí sem zdaleka zblízka kupovat a prodávat koně.“
„Ty jeptišky v převorství,“ ozval se muž, který vypadal na scholára. 

„Čím se živí? Vyrábějí voňavky nebo něco podobného?“
„Pěstují spoustu zeleniny,“ odpověděl Malcolm. „Mamka nakupuje 

všechnu zeleninu a ovoce u nich. A med. A pak taky šijí a vyšívají ob­
lečení pro kněze. Ornáty a takové věci. Počítám, že za ty dostanou hro­
madu peněz. Rozhodně na tom nemůžou být špatně, protože nakupují 
ryby dole po proudu v Medley Pond.“

„Když mají v převorství návštěvu,“ promluvil zase bývalý předseda 
Sněmovny lordů, „co to tak bývá za lidi, Malcolme?“

„No, dámy, a někdy… mladé dámy… a občas nějaký starý kněz nebo  
biskup. Já myslím, že si sem jezdí odpočinout.“


